Жить как чудо
01.03.2011
«Бьютифул» (Biutiful)
Уксбаль (Хавьер Бардем) следит за уличными торговцами-нелегалами из Сенегала, барыжащими поддельными сумками и болванками с фильмами. Регулирует вопросы с полицейскими и требует повышения качества от подпольного китайского цеховика. Работы много, поскольку рак предстательной железы выделил на все про все не больше двух месяцев. По просьбе родственников и за отдельную плату барселонец провожает свежих покойников на тот свет. Умирать не хочется, а надо.
Иньярриту, расставшись со сценаристом Арриаги (вот, оказывается, в чем было дело) изменил подход, рассказав историю практически в традиционной линейной манере. Практически, потому что, как философ (думаю, допустимое утверждение), он построил историю так, чтобы получился круг. Диапазон зрительского внимания, надо полагать, расширился, лишившись ловкости рук.
Изменения коснулись не только формы, но и содержания. Режиссер расширил палитру от несчастных по-своему семей до могучего социального хоррора, затрагивающего актуальную тему невозможности кросскультурализма. Смотрится жутче любого паранормального явления. До «Бьютифул» драма умещалось в несколько переплетенных между собой трагических случаев цепью внешне случайных событий. Теперь никаких замысловатых сюжетных пируэтов делать нет смысла, ведь, плети — не плети, нет в жизни счастья.
Разумеется, большая заслуга по части отчаяния за Бардемом. Несмотря на свой героический вид, это натуральный джармушовский Мертвец, путешествующий по романтичному городу со стороны ада, все никак не встретивший ни Вики, ни Кристину, да и от Барселоны виден только кусок неба. Он уже мертв, знает об этом, но движение надо завершить.
Фильм не лишен некого завуалированного религиозного подтекста (нельзя же ракурсы, где Бардем снят снизу против света считать случайными), который, признаюсь, мне не удалось перевести в банальные слова. Может смысл в этом.
