Случайно заметил первую (впрочем, imdb говорит, что вторую) короткометражку любимого режиссера Копполы-дочери Lick the Star (по версии русской Википедии почему-то называется «Превзойти звезду», идиома?), снятую в ч/б на 16 мм. Несколько настораживает, в хорошем смысле, ее взгляд на девочек, учитывая последующие работы. То есть, вот, откуда это все идет? Как увидеть неуловимо важное в окружающих — это, вроде, понятно (такая фича или есть, или нет), а вот как рассказать об этом? Думаю, блат, благодаря которому в фильм попал Питер Богданович, здесь совершенно ни при чем.
Оказывается, широка по своей природе не только русская душа, но и еврейская скука. В лучшее время герои Вуди Аллена болтались по Манхэттену и анализировали не слишком успешные отношения с девушками. Сегодня, наш условный ровесник (Джейсон Шварцман), учитывая общий упадок сексуальности, пытается вытеснить свои эмоциональные проблемы рискованными приключениями. Прикинувшись персонажем романа Реймонда Чендлера, он оставляет объявление на крэйглисте, честно предупредив будущих клиентов, что лицензии детектива у него нет. Правда — для его же блага — настоящего дела ему не достается (интересно, что было бы случись такое) и получается, что, куда бы он не направился, всюду встречает либо своего босса (Тед Дэнсон), либо экс-герлфренд (Оливия Тирлби), либо депрессивного друга (Зак Галифианакис). Вместо виски — белое вино, вместо сигарет — косяки, вместо темных баров — эко-кофейни, вместо дела — пшик. При появлении Джармуша, пьющей femme fatale (Кристен Уиг), лесбиянок-мошенниц или матери-одиночки (Паркер Поузи в роли радикальной веганши) — становится совсем весело.
Кажется, появись племянник Копполы в костюмной драме (что, кстати говоря, случалось) или криминальной саге, и там нашлось бы место для песни какого-инибудь худого и грустного нео-фолк рокера.
Наступающий киноуикенд напоминает о балансе: если когда-то (на прошлой неделе) прибывает — значит когда-то убывает.
Нет, ну правда, кто пойдет смотреть на роман Уайльда (кстати, трейлер умалчивает, что это экранизация классика, видимо боясь отпугнуть зрителя) «Дориан Грей», — давным-давно доступный на трекерах. Проклятье файлообмена коснулось и итальянской эротики «Дневники нимфоманки», но это как раз тот случай, когда у фильма появился шанс быть кем-то увиденным. Про «Из Парижа с любовью» и «Супруги Морган в бегах» вы, наверняка, все нужное знаете без меня, а если нет — то и не надо.
Завершает анонс, по традиции, секция «отечественное кино». Здесь, как всегда, ничего не понятно и все удивительно. Про картину «Европа — Азия» рецензенты (в соответствии с правилом — о мертвых либо хорошо, либо ничего) напоминают, что это последняя работа режиссера Дыховичного по пьесе братьев Пресняковых. Трейлер «Кандагара» (в кинотеатре я видел еще более динамичную версию) похож на вольный ремейк «Экипажа» Митты. О «На свете живут добрые и хорошие люди» Астрахана киновед Разлогов говорит: «этот фильм вызовет живую реакцию у самых разных зрителей». Абсолютная правда, иначе и быть не может.
«Воображариум доктора Парнаса» (The Imaginarium of Doctor Parnassus)
Старый пьяница Парнас (Кристофер Пламмер), его дочь (Лили Коул), мальчишка-зазывала (Эндрю Гарфилд) и карлик (Верн Тройер) — колесят по Лондону, устраивая фрик-шоу. Циркачи предоставляют всем желающим за пять фунтов путешествие вглубь фантазии. Учитывая позднее время, клиентами оказываются в основном, выходящие из пабов посетители. Как-то раз бродяги случайно находят повешенного под мостом незнакомца (Хит Леджер), который возможно сможет помочь Парнасу избежать выплаты долга мистеру Нику (Том Уэйтс).
В интервью Гиллиам повторяет, что для него крайне важны финансовые ограничения — это стимулирует фантазию и все такое. К сожалению, теперь наглядно понятно, что имеется ввиду и как денежные потоки, переведенные в технологическую плоскость, могут воткнуть нож в спину художника. В моем любимом фильме «Король-рыбак» — никакой графики нет и в помине, но теперь я знаю как он мог выглядеть, если бы она там была. Не могу сказать, что новое знание сделало меня счастливее. Когда на экране начинался трип в зазеркалье, зрение само по себе фокусировалось на девушках, рассевшихся вокруг меня прямоугольником, потому что в кинотеатре никак иначе человека не окружить.
Как только герои попадают в воображариум начинается нечто похожее на легкую панику. Конец света! Я попал на следующий детский фильм режиссера Родригеса. Клянусь, чем-то подобным, наверняка, пытают заключенных в тайных тюрьмах ЦРУ. Разновидность гениальности Гиллиама заключается в его способности показать фантазии персонажей, обходясь минимальными спецэффектами, откровенно говоря, герои главное достоинство из тех, что у него есть, даже когда больше вообще ничего нет, как, например, в «Стране приливов». И здесь с этим полный порядок — персонажи именно такие, какими должны быть: одинокие, не замечающие окружающую действительность, не имеющую ничего общего с их миром, в котором не требуется воображариум. Леджер без осколков распадается на Деппа, Лоу и Фаррелла; сильнейшие разряды между Пламмером и Уэйтсом (Дамблдор встречает Вольдеморта); похожая на спелое яблоко Лили Коул — вот-вот лопнет от переполняющих шестнадцатилетнюю девушку соков. Не знаю зачем потребовалось выпускать наружу то, что раньше прекрасно хранилось в головах. Кажется, Гиллиам очень спешит рассказать нам кое-что важное о Дон Кихоте.
«Возмездие» (Edge of Darkness)
Неизвестный убивает наповал дочь (Бояна Новакович) бостонского полицейского (Мел Гибсон) на пороге их собственного дома. Копнув чуть в стороне от официального расследования, детектив узнает страшные вещи о тайных правительственных операциях, по созданию «грязного» атомного оружия.
Ничего похожего раньше не случалось: в минувшую пятницу, ни с того ни с сего, получаю письмо от компании, прокатывающей фильм в России. В письме — рецензия неизвестного мне критика Джошуа Стернса, утверждающего, что «Возмездие» — лучший фильм Мела Гибсона за всю карьеру. Признаюсь, дальше этого абзаца читать я не решился, поскольку меня охватило беспокойство, как это всегда бывает, когда слышишь настолько категоричные утверждения.
Тревога была не напрасной, потому что это, конечно, совсем не лучшая работа Гибсона, но сам по себе фильм хороший. Во-первых. Не настолько много говорят, как могли бы в политическом триллере, слепленным из сериала. Во-вторых. Есть Рэй Уинстон, который произносит много текста по-существу (правда, не понятно по-делу ли), при этом появляется всего три раза. В-третьих. Герой Гибсона мстит и его блюдо очень холодное, хоть и пресновато. В-четвертых. Когда кричат: «Крэйвен», — искривляется пространство-время и слегка отдает сюрром.
Признаюсь, самое приятное в кино вообще — наблюдать за тем, что происходит на втором плане: вот в окне видно кусочек солнечной улицы, по которой туда-сюда ходят люди, не подозревающие о неприятностях персонажей. Или машина останавливается у озера, мы не видим, но, наверняка, где-то на берегу сидит старый дед и насаживает на крючок червяка. И так далее. Поэтому моя признательность режиссеру Кэмпбелу («Казино “Рояль”») безгранична — здесь есть над чем понаблюдать. Сжатый в полтора часа сериал, позволяет (удивительно, но это так) персонажам выразительно выдерживать паузы. Они не мешают тебе, ты — им. И, вроде как, все довольны.
Сейчас посмотрел «Воображариум», потом десятиминутная прогулка из «Авроры» в «Художественный» и «Возмездие». На Гиллиаме — одни девицы (бла-бла-бла, «Этот актер, вроде бы умер, да?»), на Гибсона пришли посмотреть пацаны. Тихо пили пиво. Это так, к слову.